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La noticia probablemente pasó desapercibida: apenas un recuadro mínimo 

en la parte inferior de las páginas centrales de EL PAIS. El pequeño título decía que 

el gobierno indio pagará a las familias para que nazcan niñas. Luego explicaba que 

unos diez millones de fetos femeninos podrían haber sido abortados en los últimos 

veinte años, según un estudio publicado en la revista británica The Lancet. Y añadía 

que en algunas regiones del país existe ya un fuerte desequilibrio genérico. 

Diez millones de niñas. Diez millones de mujeres. Me quedé pensando sin 

saber que pensar (algo habitual en mi). Días antes había leído en otro periódico que 

la ecografía había sido elegida “la técnica médica más relevante de los últimos 

veinticinco años”. Gracias a la ecografía ahora podemos conocer el sexo de 

nuestros bebés durante el embarazo. Gracias a la ecografía se ha podido eliminar a 

millones de niñas antes de nacer por el simple hecho de ser mujeres.  

Pensé en la alegría con que muchas mujeres embarazadas reciben en mi 

entorno la noticia de que su bebé es una niña. Intenté imaginar el tremendo dolor 

con que muchas madres indias habrán tenido que decidir interrumpir el embarazo 

al saber que era una niña. Me pregunté que íbamos a hacer en este mundo sin la 

energía de esos diez millones de niñas, cuánto las echaremos de menos sin darnos 

cuenta siquiera. 

Unos días más tarde en el mismo periódico volvía a leer otra noticia 

inquietante. Se titulaba “India alimenta el negocio de las madres de alquiler”. Esta 

vez el tema ocupaba casi una página entera y comenzaba con la historia de 

“Jonathan Gher y su novio, ambos israelíes, tienen pensado contarle algún día a su 

hijo que fue concebido en India, en el útero de una desconocida, con el óvulo de 

una ama de casa de Bombay que eligieron de una lista por Internet”. Más adelante 

incluía frases como “el negocio conocido por el nombre de “deslocalización 

reproductiva” es nuevo en India pero se está extendiendo como la pólvora. Ha 

llegado un aluvión de solicitudes desde EEUU y Europa. Pagar por una madre de 



alquiler se legalizó en India en 2002. El precio total ronda los 16.000 euros, un 

tercio de lo que suele costar en EEUU. Las madres de alquiler firman por escrito que 

renuncian al derecho de maternidad. El nombre de la madre ni siquiera aparece en 

la partida de nacimiento. Esto facilita el proceso de sacar al niño del país. Las 

madres de alquiler lo hacen para dar a sus hijos una buena educación o para 

comprarse una casa. No creo que sea explotar a las mujeres. La madre de alquiler 

no sabe que está trabajando para unos extranjeros y que los futuros padres son 

dos hombres. El sexo entre homosexuales es ilegal en India” 

Otro escalofrío. Otra vez sin saber que pensar e intentando imaginarme 

como se criará un niño gestado en la India y criado por dos padres israelíes. 

¿Crecerá feliz, alegre y risueño con esos dos padres que al parecer tanto le han 

deseado?¿Extrañará en algún momento el poder abrazar con amor a la madre que 

lo gestó?¿Alguna de las madres que alquilan sus úteros habrá abortado a su propio 

bebé por ser niña?  

Si yo considero la despenalización del aborto y el matrimonio homosexual 

como importantes avances sociales ¿por qué me siento tan desconcertada y en el 

fondo tan asustada cuando leo estas noticias en los periódicos en el mes de marzo 

del 2008?¿Porqué me producen tal desazón?¿Porqué siento que algo en este mundo 

va francamente mal? No tengo respuesta. Y sin embargo alguien que me quiere me 

ha pedido que escriba en estas mismas fechas este prólogo para el Libro de 

Maternidad y Ciclo vital de la Mujer. A mi que no sé que decir. Yo que sólo me 

atrevo a decir que no juzguemos a las madres, que sé que todas las madres 

queremos lo mejor para nuestros hijos. Otra persona me ha recomendado que lo 

escriba con amor. Con Amor.  

Así que en medio de esa desazón leo estos textos que me van llegando y 

siento una vez más porqué es tan importante el curso de Jaca. Porque es tan 

precioso y tan valioso ese espacio de encuentro que surgió de las mujeres de Via 

Láctea y creció en la Universidad de Zaragoza y ya va por la quinta edición. Porqué 

más que una gota de agua en un océano es una pequeña bola de nieve que 

empieza a rodar desde lo alto de una ladera hasta convertirse en avalancha, 

ganando en fuerza e ímpetu conforme avanza. 

Cuando empiezo a recordar el curso de Jaca siento que tengo que hablar de 

ellas, las madres de Beslán. La primera edición de este curso de verano tuvo lugar 

en los primeros días de septiembre del 2004. Mientras nos reuníamos y nos 

encontrábamos para empezar esta andadura otras familias vivieron esos mismos 

días un infierno que desde entonces se conoce como la tragedia de Beslán: un 

asalto terrorista en el primer día de escuela que terminó dos días más tarde con 

varios centenares de niños, maestras y madres muertas, el 3 de septiembre del 

2004.  Por aquel entonces, al volver de Jaca escribí estas líneas: 

 

“Ya no cabe la euforia. Ni la alegría. Tal vez ni siquiera quepa la esperanza. 

Conforme regreso de Jaca a mi vida cotidiana voy conociendo los detalles del horror 

de Osetia. Las imágenes que voy viendo se mezclan en mi cabeza con lo vivido en 

estos días pasados en los que yo, adicta a la prensa escrita, deje de leer el 



periódico. El colegio estaba lleno de madres y niños para celebrar la fiesta de 

principio de curso. Cuesta tan poco imaginar tantos reencuentros, abrazos, 

sonrisas, zapatos nuevos y nervios de niño pequeño de la mano de su madre en el 

patio escolar...Como hemos celebrado nosotras este nuestro curso, con 

tantos besos y risas...Recuerdo a Roland mirándonos a todas mientras su madre 

nos daba la charla con el colgado de la mochila mientras veo a unas cuantas 

mujeres con sus bebés abandondando el colegio número 1. Leo que una madre 

amamantó a más de cinco niños-rehenes y recuerdo con que emoción Mamen nos 

contaba como por fin había hecho realidad su deseo de dar de mamar al hijo de 

otra mujer...Pitágoras presenta un orificio de bala en la mismísima nuca...el retrato 

del sabio griego aun cuelga sobre la pared acribillada del aula de cálculo...Palabras 

que resuenan mientras todavía escucho a Carmen Tejero contándonos la vida de 

Pitágoras bajo las estrellas...Contemplo las fotos de todas esas madres rotas y me 

pregunto cuanto les dolerá el alma y el útero...Recuerdo a Pepa contándonos que 

las palabras más hermosas que ha escuchado en su vida las decían algunos padres 

al despedirse de sus hijos...Y si pudiéramos recuperar esas 

palabras...Si pudiéramos cantarles las nanas de Paqui...Nosotras hablábamos 

de  amor y vida mientras esas otras madres perdían el amor y la vida.... 

No puedo integrar nada más. Solo que me gustaría hacer algo, recordar el nombre 

de cada niño muerto, de cada madre, escuchar sus historias, llorar con ellas como 

he llorado con todas vosotras... Compartir su dolor y su pena como único regalo. 

No sé deciros. Ni que proponeros. Si hay otro curso tendrá que ser recordándoles a 

ellas, las madres de Osetia. Con lágrimas en el alma, un abrazo” 

 El curso siguiente volvimos a encontrarnos y hablamos de las madres de 

Beslán. Y ahora he sentido que tenía que traerlas aquí, a este prólogo porque 

siempre van a estar unidas a nosotras en Jaca. Porque el curso de Jaca tiene 

mucho de encuentro, de compartir historias, de celebración de la vida y del dolor, 

del gozo de la maternidad y del placer de las criaturas. Y de llanto por los niños que 

ya no están, los que llevamos siempre en el corazón. En Jaca aprendimos que no 

hay palabra que describa a la madre que pierde un hijo. Como dice una madre 

africana en un texto citado por Kereny y Jung “Y seguirá siendo madre aun cuando 

el hijo o todos los hijos tengan que morir. Porque ella llevó a la criatura en su 

corazón. Y aun después de nacida, la sigue llevando en su corazón. Y de su corazón 

no saldrá jamás, aunque el hijo o la hija mueran». 

 Pero además el curso de Jaca es una pequeña y humilde respuesta a todos 

estos interrogantes que nos surgen en torno a la maternidad en este mundo 

cambiante. Porque hace falta que alguien investigue sobre como recuperar la 

maternidad entrañable y gozosa en todo el mundo, para todos los bebés, para 

todas las mamás, para todos los papás. Un trabajo urgente y necesario y que 

muchas personas ya han empezado desde muy distintos ámbitos. Así encontramos 

a profesionales madres y a madres profesionales que escriben en este libro y se 

preguntan y profundizan sobre temas como los problemas éticos que se plantean 

en torno a la perinatalidad, la maternidad como herramienta de transformación 

social o la recuperación de la sexualidad femenina. Mujeres y profesionales que 

quieren cambiar el mundo que nos rodea y facilitar que el embarazo, el parto y la 



crianza sean momentos gozosos y procesos saludables y para ello colaboran con 

ministerios y colectivos profesionales aportando los estudios más rigurosos y 

traduciéndolos a un lenguaje directo y eficaz. Madres que se lían la manta a la 

cabeza y se ponen como meta conseguir que ningún recién nacido sea separado de 

su madre y para ello diseñan la campaña más alegre y completa y ambiciosa que se 

pueda imaginar. Los bebés están de suerte. 

 Este año se amplía la mirada del curso de Jaca y si el año pasado nos 

centramos en la paternidad ahora toca mirar al antes  y al después de la 

maternidad, a todo el ciclo vital de la mujer. Por eso quiero terminar recordando 

unas hermosas palabras de una abuela que nos devuelven la esperanza. Pero antes 

quiero dar las gracias con todo el alma a María Jesús Blázquez, por haber creado 

este espacio tan necesario y ya imprescindible en el corazón de la Universidad 

española. Gracias por poner en marcha un curso pionero donde por primera vez en 

la universidad las puertas no están cerradas a los niños ni a los bebés, donde las 

madres pueden acudir a clase y seguir aprendiendo con los más pequeños en sus 

brazos. Donde las profesoras pueden dar una clase con su propio bebé o niño ya 

mayor tomando el pecho. Un curso donde la conciliación entre maternidad y trabajo 

es una realidad armoniosa y que seguro pasara a los anales de la historia por haber 

conseguido ese gran mérito. Gracias a ella y a la Universidad de Zaragoza por este 

curso excepcional y esta tarea que se continúa con la publicación de estos textos y 

trabajos. Gracias por cuidar a nuestros niños. 

 Termino con las palabras de Clara González, madre de Consuelo Rojas que 

permaneció seis años secuestrada por las FARC colombianas y abuela del pequeño 

Emmanuel, nacido durante el cautiverio. Estando recientemente en Madrid Clara 

contó que cuando secuestraron a su hija “estaba perdida, ofuscada, no sabía qué 

hacer. Necesitaba conseguir toda la información posible, entender por qué estaban 

haciendo lo que estaban haciendo. Nada fue suficiente". Hasta que encontró la vieja 

tesis doctoral sobre la violencia que su hija había escrito años atrás en la Facultad 

de Ciencias Políticas. "Era un trabajo exhaustivo que terminaba diciendo que la 

única solución posible a la violencia era el amor. Esa reflexión fue lo que me dio el 

impulso para seguir adelante, para sembrar amor, conquistar amor. Porque uno no 

puede ganar lo que no recibe".  

Y yo me atrevo a añadir que cuando hablamos de maternidad hablamos de 

amor. 

 Con Amor. 

 

Ibone Olza.  

Madre y médico psiquiatra. 

 

En Madrid, 22 de marzo 2008. 
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